viernes, 12 de septiembre de 2008

Williams-Zola




Williams, Tennessee -Estados Unidos
Intentar atrapar lo eterno de entre lo desesperadamente efímero es el gran truco mágico de la existencia humana.
He sufrido bloqueos de escritura continuamente. Pude haber escrito mucho más y mejor si no hubiera tenido constante miedo por mi incapacidad para escribir. Pero aprendí a convivir con ello. A los sesenta y cinco es un poco tarde para empezar a tener miedo de no escribir. No he escrito ni la mitad de lo que debiera. (“Conversaciones con escritores norteamericanos” , Charles Ruas, Sudamericana 1985)
Estados Unidos Cuando paro de trabajar , el resto del dia es póstumo. Solo me siento vivo cuando escribo . ( "Press" (Pittsburgh), 30/5/1960)
Si la escritura es honesta , no puede separarse de quien la escribió . (“The Dark at the Top of the Stairs," Preface by William Inge, 1958)



Williams, William Carlos Estados Unidos
Escribir es una enfermedad. No puedes pararlo . ( "Newsweek," 7/1/1957).

Willie Nelson Estados Unidos
Escribo porque me gusto más cuando escribo regularmente ("The Book of Country Music Wisdom," Criswell Freeman, 1994)

Weidner, John Estados Unidos
Tener que escribir un buen pretexto para beber.


Wodehouse P. G. Estados Unidos
Me siento en el teclado y puteo un poco. Esa es mi técnica. ("Collier's," 31/ 8/1956)

Wolf, Crista
En nuestros días el arte es sin duda el único refugio, así como el único campo de experimentación para llegar a una imagen del ser humano no desgarrada.( “Por qué escribir” de Cecilia Yepes)


Wolfe, Thomas Estados Unidos
El escritor escribe un libro para olvidarlo y el lector lo lee para recordarlo . ( The Ultimate Success Quotations Library, 1997)

Woolf, Virginia Inglaterra
Me parece posible , y quizás deseable , que yo sea la única persona en esta sala que haya cometido la locura de escribir, intentar escribir, o no lograr escribir una novela . Y, cuando me pregunté, tal como vuestra invitación a hablar de literatura moderna me obligó a preguntarme , qué demonio me habló al oído y me impulsó a seguir el camino de mi perdición, una menuda figura apareció ante mis ojos, o la o de una mujer, que dijo:"Me llamo Brown. Atrápame, si puedes." A la mayoría de los novelistas les pasa lo mismo. Algún Brown o Smith, o Jones aparece ante ellos, y con los más seductores y amables acentos les dice:"Anda, atrápame si puedes". Y así, persiguiendo a este fuego fatuo , avanzan volumen tras volumen, empleando en ello los mejores años de la vida en esta persecución , y recibiendo, casi siempre, muy poco dinero a cambio. Pocos atrapan al fantasma. La mayoría tiene que contentarse con una porción de tela arrancada de su vestido , o con un mechón de cabello."Conferencia leída a "los Heréticos " de Cambridge , el 18 de Mayo de 1924.("Cómo se escribe una novela", de Leopoldo Brizuela, El Ateneo, 1993)
Nada es más obvio que el hecho de que esta chica de quince años , sentada en su rincón privado del salón común, no estaba escribiendo para hacer reír a sus hermanas y hermanos, ni para el consumo casero. Ella estaba escribiendo para todos, para nadie, para su época, para ella misma; en otras palabras, aún a tan corta edad, Jane Austen ya estaba escribiendo. Si el escritor fuera un hombre libre , y no un esclavo, si pudiera escribir lo que él quiera , no lo que debe , si pudiera basar su trabajo en sus propios sentimientos y no sobre las convenciones , no habría argumento, comedia, tragedia, amor o catástrofe en un estilo aceptado, y quizás ni un botón cosido por los sastres de Bond Street lo tendrían. La vida no es una serie de lámparas arregladas simétricamente. La vida es un halo luminoso, un sobre semi transparente rodeándonos desde el principio de nuestra conciencia hasta el fin. No es tarea del novelista transmitir esta variación, este espíritu desconocido e incircunscripto, cualquiera sea la aberración o complejidad que pueda mostrar...¿con tan poca mezcla de lo extraño o externo como sea posible? No pedimos meramente coraje o simplicidad ; sugerimos que el tema apropiado de la ficción sea algo más que lo que las costumbre nos quiere hacer creer. El “ tema adecuado para la ficción" no existe; todo es tema apropiado para la ficción, cada sentimiento, cada pensamiento; cada cualidad que atraiga al cerebro y al espíritu, ninguna percepción se pierde.El de Charlotte Brontë es el más raro de los poderes. Ella podía liberar la vida de su dependencia de los hechos; con unos pocos toques indica el espíritu de un rostro , de modo tal que no necesita cuerpo; hablando del páramo hace soplar al viento y rugir al trueno. Es con anotaciones del presente con que se hacen las obras maestras del futuro.("El lector común", Hogarth Press, 1948)
Si uno no se echa atrás, evalúa todo, y le dice al instante , este preciso instante “ Quedate , eres tan bello” ...¿ Qué se gana? ¿Morirse? No : “Quédate, instante” . Nadie lo dice lo suficiente. ( “The Diary of Virginia Woolf”, Vol I, 1931-1935 Editado por Alnne Olivier Bell. Harcourt Brace Jovanovich, New York, 1982)

Wright, Steven Estados Unidos
¿Por qué estamos aquí? Pienso que es porque había demasiada gente donde se suponía que deberíamos estar. Uno intenta responder esas cosas cuando escribe. Además, escribir es intentar ver al mundo con los ojos de un niño usando las palabras de un adulto.

Yánover, Héctor Argentina
Seguramente todo lo que escribo ya está escrito, como sentido lo que siento, visto lo que veo y hecho lo que hago . Pero es que escribo para entenderme.para saber quién soy, hasta dónde llego. Estas palabras ya fueron escritas, pero ahora soy yo quien las escribe. ("Memorias de un librero", Planeta , 2002).
Los libros muerden . Muerden la imaginación, la capacidad de asombro, la vida interior de la gente , las ansias de cambiar. Los libros muerden porque uno es diferente después de leer un buen texto.Se lee por placer. La lectura es un vicio que el Estado debe apoyar.Una vez que uno le encuentra el gusto es difícil dejarlo.( "Clarín" , 15/1/95)
La tarea del hombre es paliar la soledad de los hombres. El que no hace eso está del lado de la muerte.
Seguramente todo lo que escribo ya está escrito, como sentido lo que siento, visto lo que veo y hecho lo que hago. Pero es que escribo para saber quién soy, hasta dónde llego. Estas palabras ya fueron escritas pero soy yo quien las escribe.
¿Para qué debería servir un libro?
Para enseñar a pensar.
Para amar la vida: no me puedo morir ahora porque estoy leyendo las Obras Completas de Balzac, son noventa y siete y recién voy por la quinta.
También debería servir para conseguir aquello de que nadie le haga a los demás lo que no quisiera que le hiciesen a él. ("Memorias de un librero", Planeta , 2002).

Yeats, William Butler Inglaterra
Debo hablar de cosas que sale del inconsciente colectivo, donde cada pensamiento es como una campana con muchos ecos.

Yourcenar, Marguerite Francia
“Yo era demasiado joven . Hay libros a los que no hay que aventurarse hasta no haber cumplido los cuarenta años. Se corre el riesgo, antes de haber alcanzado esa edad, de desconocer la existencia de grandes fronteras naturales que separan, de persona a persona, de siglo a siglo, la infinita variedad de seres; o por el contrario, el riesgo de dar demasiada importancia a simples divisiones administrativas, a los puestos de aduana, o a las garitas de los guardias.Me hicieron falta esos años para aprender a calcular exactamente las distancias entre el emperador Adriano y yo. Nuestro intercambio con el otro no ocurre más que un tiempo; se desvanece una vez lograda la satisfacción, la lección sabida, el servicio obtenido, la obra acabada. Lo que yo era capaz de decir ya está dicho, lo que hubiera podido enseñar ya está enseñado. Ocupémonos ahora de otras cosas. Esforzarse es lo mejor. Volver a escribir. Retocar, siquiera imperceptiblemente, alguna corrección . "Es a mí mismo a quien corrijo- decía Yeats- al retocar mis obras".("Cómo se escribe una novela", Brizuela-Russo- El Ateneo.)
Escribir es un trabajo, pero casi un juego también, y una alegría, porque lo esencial no es la escritura, es la visión . Siempre escribí mis libros con mi pensamiento antes de transcribirlos al papel, y a veces inclusive los olvidé durante diez años antes de darle la forma escrita. Cuando me instalo, sé con exactitud lo que voy a hacer , pues ya está todo escrito en mi pensamiento. Evidentemente , la escritura produce salientes y huecos , hace notar los errores y ofrece nuevos hallazgos , pero las ideas, los hechos, ya están allí. .El oficio de escritor es un arte, o más bien una artesanía, y el método depende un poco de las circunstancias. A veces tomo un bloc de papel y garabateo un texto con una escritura que , por desgracia, se vuelve ilegible al cabo de cuatro o cinco días, se marchita como las flores. Pero puede ocurrir también que vaya derecho a la máquina de escribir y haga una primera versión . En ambos casos, utilizo todos mis impulsos para la primer frase, luego tacho y elijo la que prefiera. A la tercera o cuarta revisación , armada de un lápiz, releo el texto, ya casi limpio, y suprimo todo lo que puede ser suprimido, todo lo que me parece inúitil. Eso es un triunfo. Al pie de la página escribo: “Suprimidas siete palabras”, “Suprimidas diez palabras”. Estoy encantada: he suprimido lo inútil.
La versión que me parece definitiva es cuando siento que he dicho todo lo que podía decir tan bien como me era posible. En ese momento tengo el sentimiento de que está terminado, está acabado. Es como el pan : hay un momento en el cual se siente que no se debe amasar más. Se experimenta entonces un sentimiento de deslumbramiento – que por otra parte siento por todo, no sólo por los libros - , la satisfacción y la sorpresa de haber conseguido eso , de haber salido del trance, de haber llegado a la meta . Supongo que es también el sentimiento de un deportista cuando alcanza la meta . No estaba seguro de que llegaría .
Todo escritor es útil o es nocivo. Es nocivo si es farragoso, si deforma o falsifica ( aún inconscientemente) para obtener un efecto o un escándalo; si se acomoda sin convicción a opiniones en las cuales no cree . Es útil si ayuda a la lucidez del lector , lo desembaraza de timideces y prejuicios, le hace ver y sentir lo que ese lector no hubiera visto ni sentido sin él .Si mis libros son leídos , si llegan a una sola persona y le aportan una ayuda cualquiera, así fuera por un momento, me siento útil.
En suma, el escritor es el secretario de sí mismo . Cuando escribo , cumplo una tarea , estoy bajo mi propio dictado, en cierto modo. Hago el trabajo difícil y cansador de poner en orden mi propio pensamiento mi propio dictado.
No creo en los escritores que dicen “ Yo consagro todo mi tiempo a mi trabajo”. Es probable que consagren una buen a parte a conversar, a fumar, a distenderse en un salón o en un café. El poder de concentración del espíritu en el trabajo es tan agotador, tan fuerte , tan agotador, que no los imagino manteniéndolo duran te veinticuatro horas , ni siquiera doce . Además, sería agotarse de reservas, enriquecimientos necesarios, así como no ver el sol , no mirar los árboles, sería aislarse del medio natural. Existe también un medio humano que nos es esencial , aun si en todos los casos no se le acuerda un gran valor . En mi caso, el pensamiento sobre mi trabajo me acompaña sin cesar , lo cual no me impide hacer otra cosas prácticas , materiales, que no se interrumpen. Escribí la muerte de Adriano en Baies en julio del año 138, una noche de invierno glacial de 1950, en esta habitación . Lo que no agregué es que en la pieza vecina trabajaban media docena de obreros que reparaban y pintaban, y que a ratos interrumpía mi tarea para conversar con ellos.
( “Con los ojos abiertos” entrevistas con Matthieu Galey, Emecé, 1982)


Zinsser, William Estados Unidos
Escribir es pensar sobre papel ( The Ultimate Success Quotations Library, 1997. )
Ziraldo Brasil
Trabajo todas las horas del día . Cuando uno trabaja no tiene tiempo de sufrir. Tampoco tengo la compulsión neurótica del trabajo , que es una enfermedad, no. Me pongo contento trabajando, es una de las formas de la felicidad, y nunca me canso. Todos los que vivieron mucho, sobre todo los pintores, fueron muy trabajadores: Picasso, Monet, Miró, Chagall. Pero la verdad es que la creación no es realmente un trabajo sino un vivir en plenitud. "(La Nación", 1990)
La literatura infantil que intenta hacerle la cabeza al chico es una literatura de cretino porque uno no tiene derecho a decirle a un niño qué tiene que hacer . Eso se puede hacer con el hijo de uno y hasta cierto punto. Lo único que puede un autor infantil decirle a un niño, a conciencia de que no es dirigismo, es: "Tu mejor compañero por toda la vida es el libro". Y esto por el sencillo motivo de que el libro es la única forma de comunicación que lo invita a la reflexión y la razón por la que uno escribe: si uno no reflexiona , no es humano.( Diciembre de 1985)

Zola, Emile Francia
Yo quisiera hacer de cada relato una pequeña novela histórica, lo más vivaz posible , una especie de pequeño drama con decorados reales trazados a grandes rasgos. No está en mi ánimo el hacer una recopilación. Necesito hacer una obra personal. Uno acaba enamorándose de sus propias ideas; ha soltado usted mi imaginación por el campo de los heroísmos y sería una pena el que no desarrollase estos temas. (“Lo que cuenta su hija", por Denise Le Blond- Zola- Santiago Rueda Editor , Bs.As, 1945)

No hay comentarios: